CudiDutmg Hoi Tudng

Song Vii, Khoa 17

Cudc thanh bai hau can mdi téc
Lop cung thong nhu duc buong gan

On Nhw Hiu Nguyén Gia Thiéu

Mot
Téi bi cim tir chiéu 30 Tét, du nhitng d4u hiéu mét moi,
s6 mili, nhtc dau da c6 tir trude, nhung chua thuc sy
anh huong nhiéu dén stc khoe. Pém giao thira t6i chim trong
con sot ngdy ngat, lic tinh luc mé. Khu phé chd t6i ¢ ciing it
nguoi Viét thanh ra hinh nhu trong dém t61 c6 nghe lac dac
vai tiéng phao nd, nhung rat xa. Nang Xuan dén voi toi ling 18
qua. T6i tham nhu, thém mot tudi doi, chan trong chan ngoai,
budc qua cai tudi “That thap nhi tong tam s& duc” (70 tuéi dat
dén tinh trang hodn hdo vé cdach xir thé ¢ doi). Cai tudi da co
kinh nghiém dé hiéu phan nao cai Iy cta su thanh cong, hay
that bai ctia chinh minh trong di ving. Céi tu6i dé c6 thé lam
theo nhirng diéu minh suy nghi 1a dung 1a phu hop véi can co,
duyén no ctia minh va bé ngoai tai nhitng diéu tiéng dd ky, tin
mun cua doi thuong.

T6i nhé hinh nhu c6 doc dau do, mot 161 khuyén cia hoc
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gia Lam Ngit Puong thi phai. Ong khuyén rang, trong doi
song, 1au lau ciing nén binh di it bira. Tai vi chi c6 & thoi
gian d0, ta m&i c6 du ranh rdi dé on lai nhimg diéu ta da lam,
hozc kiém diém lai nhiing gi ngudi khac 1am cho ta. Ma trong
nhitng phut gidy chen dua ton sinh, ta thyc sy da khong chu
tam t&i ching mot cach dung mure.

Trong con sot nhe trong dém, cung cai m¢t mai cua tr chi,
Va khong gian im vang cua dau oc toi tri tha bong bénh trén
ndi budn khong coi ngudn.

T6i phiéu lang vao nhitng con mong huyén hoic ky a0. Hdi
{rc bat dau 16i téi vé mot tran danh vao nam 65 tai Kinh Mot
Thudce thude Quan Cai Lay. Tran danh khdc liét ngay tu lac
don vi cta to1 vira nhay ra khoi truc thang. Ttr mdt bo rudng
trong so diia cach bia lang gan 300 thuéc, dich quan nguy
trang dao hdm hd doc theo bd dat nay. Ciing may 1a chung toi
dd quan & phia truede bo mau, chir néu db vao khoang gitta b
mau va bia lang thi chic chang con ai séng sot dugc, vi ndm
gitra hai mit ludi hoa luc cua dich phu trum 1én dau. Tiéng
sung nd glon gla tiéng hét la xung phong, tleng chui thé, tiéng
Iru dan nd, tiéng thét dau dén vi tring dan... TAt ca quyén vao
nhau thanh mét thir Am thanh dic biét cua chién truong.

Phai mat gan 20 phat chém giét bang du moi kiéu céch,
phuong tién, chung t6i méi lam chi dugc bd mau dai gan
100m nay. Nhiitng trang dai lién va sting cdi tir trong bia lang
bén ra hd trg cho toan quan vong dai ctia dich thdo chay khong
mang lai két qua nao hét vi khong thé thao chay. Chon lya
gitra cai chét (va con co co bi bit sdng) so véi cai chét chic
chan khi phai bang qua mot khoang rudng lay gan 300 m dé
chay duoc vao bia lang trudc gan 100 hong sung cua ching
t6i thi viéc dich chon nam ¢ lai tuyén phong thii ¢6 1& 1a khon
ngoan hon.

Mau loang trén dong xam xap nudc. Tat ca ngudi chét va
bi thuong cua ban va dich nam thanh ting dun nho trén dong

Cuoi Prong Hoi Twong 223



giong nhu nhitng mo dat. Mau ciia ngudi chét va bi thuong lac
dau loang ting ddm, sau chan hoa vao nhau 1am nguyén mot
vung rudng 1én ¢6 mau phu sa. Toi bi mot vién dan xuyén qua
dui. Vét thuong mé hoi 16n & huéng vao vi qué gan tam dan
va thoat ra bang mot 156 nho hon. Mau chay uét xuéng dau goi
va chan. Chil em y ta dung kéo cit banh 6ng quan tran dé tién
bang bo. Thuyc ra lac d6 t6i hoan toan chang cé ti cam giac dau
dém nao. Tran danh mdi chi 1a bt dau, con c6 biét bao nhiéu
viéc phai lo. Chung quanh tdi ciing thé, con nhiéu anh em chét
hodc bi thuong nang hon dang chd cham soc. Muc ti€u trong
lang chua chiém duoc, hoa luc phong khong cua dich con
kha hung hau tir trong bia lang bén thang ra phia ching toi.
Lénh tr B Chi Huy Hanh Quan ra Iénh cho ching t6i cung
¢d luc lugng, cho hoa lyc phi phio san bang muc tiéu, réi mot
don vi ban s& duoc truc thang véan téi ting cudng rdi xung
phong tién chiém.

Nhimng dot phao binh tir nhidu huéng tap trung doi xudng
doc theo bo tuyén phong thu cia dich. Nhitng lim bui cudn
tung theo tiéng nd. Nhiing cot khoi, khdi dat duoc dao x6i,
hat tung 1én khoang khong bang dan ciia Phéo Binh va sau do
bang bom dan ciia Khong Quan. Chién truong mit mo khoéi
sung va bui tro.

Tu phia sau thém mot tiéu doan ban duogc d6 Xuéng
dé hd trg cudc xung phong dé dat diém muc tiéu. Moi
su chudn bi hoan tit vao lac hai gio chiéu. Hai tiéu
doan chiung t6i dan hang ngang, lao vao bia lang gilia
tiéng ho reo xung phong thét la cia du moi kiéu giong.
Lai thém mot cudc luan vl mGi ctia Than Chét khoi dong cho
cudc choi chém giét nay. Tiéng sung cua du moi kiéu loai lai
n6 vang. Tiéng rit ciia dan khi bay ngang qua dau, tiéng hét
that thanh ctia mét nguoi vua bi tring thuong, tiéng chiri thé
gian dir cua long thu han va ca tram thtr am thanh khéc la
quyén vao nhau tao ra sy phin khich ki quai. Nbi s¢ hii tiéu
vong, ranh gi6i giita cai séng va cai chét bi x6a nhoa. Con

224 Pa Higu 131



ngudi thé hién day du ban nang dong vat ciia minh. Mau phun
lén theo nhiing nét dao dam, tung tée khip noi. Tiéng chan
chay, tiéng van xin tha chét ciia vai ngudi dan bi méc ket trong
vong giao tranh... Toi chay 1ét theo trung d6i mot cua Chuan
Uy Thiét, vira bang qua duoc bo rudng dé bam 1én dugc nén
dat ctia ngdi nha ven kinh thi mot loat dan tir phia sat bo kinh
bay xet ngang tai. Toi va chii em mang mdy truyén tin nhao
vao mot déng rom kho ké can an nup.

Cudc chién gidng co qua lai kéo t&i gan nira dém méi phan
théng bai rd rét. Nhung du sao chung tdi ciing di bam vao dén
bia lang va choc thing duoc mot phan 16n tuyén phong thu
cua dich. Duy ¢6 viéc truy quét va thu don muc ti€u 1a chua thi
hanh dugc vi con gap cac cum khang cu rai rac khac.

Sau gid sang hom sau, khi mat troi chua 1én khoi duong
chan troi, Pai Doi toi duoc 1énh t6 chie luc soat muc tiéu va
thu don chién truong. Vét thuong & dui cua toi ctr tudng la
nhe khong ngd vi ngadm trong bun sinh ciia muong rach, nudc
phén qué 1au lam xung nhtc khong di n6i. T6i vin vai mot y
ta cua dai doi khap khiéng di chuyén vé bi tap trung thuong
binh ndm cach d6 gan trim mét dé cho tan thuong.

T6i nam trong phong hdi sinh cta binh vién di chién gan
mot tudn 18 sau cudc giai phau. Hinh nhu t6i d3 nga rat 1au,
hay nam bét tinh rat lau ciing thé. Khi m¢ mit, vat t6i nhin
thdy dau tién 1a chai nudc bién treo lung ling phia bén phai
dau givong. T6i c6 cam giac ngac nhién, mo hd vé noi chén
t6i dang nam. C6 tiéng ndi ai d6, mot giong con gai:

- “Trung Uy tinh r6i!”

T6i lai thiép di, mé mét. Toi thdy minh bong bénh trdi trén
mdt con kinh dai trong Pong Thap chang chit dan nhau giita
kinh va muong. Hai bén kinh 14 nhitng rang dira nghiéng chum
dau vao nhau nhu thi tham trong gi6 nhiing 15 ai oan. Dudi
1ong kinh, nudc phén trong xanh c6 thé nhin thdy nhimng con
ca com, cd linh boi lugn 16 trén nhitng ddm rong réu chim lo
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ltng trong nudc. Doc theo bo kinh thua thdt nhitng ndc nha
xiéu veo. Khong khi sao ma ém a qua. Chang mot bong ngudi,
ngay ca bong con chd, con ga cling khong.

Béu troi trén cao mau rat xanh. Vang vang tir xa, hinh nhu
c6 tiéng kinh cau hay mot giong hat ru budn ma toi khong
phan biét duoc. Tir trong hdi trc t6i ty nhi chic 14 tiéng cau
kinh tir trong chua Phat Ba. Nhu vay con kinh t6i dang troi
theo day phai 1a con kinh Ba Béo, Long Pinh rdi. Con kinh
sang dugc dao thong ra téi song My Tho tir 1au 1im, chay
xuyén qua Qudc Lo 4 1én hudng Bic hon 10 cdy sb roi phan
thanh hai mot nhanh chay vé Phii My, mot nhanh qua huéng
Tay vé Cai lay. Con kinh c6 véi toi biét bao ky niém ciia cac
tran danh...

Toi ctr troi di nhu thé mai, ém 4, thanh binh. D6i mét i
bSng nang triu. Lan hoi tinh thi hai. Lan nay khong biét cach
lan thir nhét bao lau. Co y ta truc ngdi & chiéc ban cudi phong
di lai phia giudng toi, cat tiéng hoi:

- “Trung Uy, c¢6 can gi khong?”

T6i ¢d gang mubn néi mot didu gi d6, ma khong dién ta noi,
nhung c6 y ta lai nhan ra, c¢6 18 vi théi quen nghé nghiép hon
1a tir thinh gidc ctia ¢6. C6 vit cho t6i it giot cam tuoi 1én moi:

- “Trung Uy, chiu khé kiéng udng nudc it bira. Khi vét
thwong kha hon t6i s& cho trung iy uéng nhiéu.”

Vi chua ngot cua nudc cam lam diu di mot ph?m con khat,
nhung cai dau thi lai lan toa ra tir dui xudng chan. Con s6t van
am i kéo dai.

C6 mot diéu rdt la, cang hanh qudn nhiéu, di qua nhiéu xém
lang, dong rudng, thi tran, thi xd, téi ngay cang cam thdy yéu
qué hwong ddt nuwde minh nhiéu hon. Qué hirong t6i nghéo
xdc xo vi chién tranh tan phd. Dén téc téi can cui, théng minh
ma sao cir phai chiu biét bao déing cay, tai hoa? Gan nira thé
ky chém giét lién tuc, nhitng thé lic ngoai bang dwéi nhiéu
chiéu bai khac nhau, mang du moi loai vii khi, hoc thuyét vao
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ddy dé thi nghiém. Nhitng nguoi Céng Sdan Viét Nam tin vao
mot thir [y thuyét qudai thai xa lg va bat nhan. Co khi nao nght
toi nhitng gi ho dang lam la dung hay sai?

Ho tin vao diéu thit ngé ngan rang con ngwoi phdi giét
nhau ma séng ma quén di mét y don gian con nguoi dau chi
thuan la con vat. Canh tranh sinh ton theo ban nang cua dong
vdt thoi hoang da da dung lai o loai vat, con nguoi da vuot
lén dé dvmg trén doi chan thang lam nguoi. Pdt nude t6i tan
hoang vi bom dan va hin thi. Pat dai ngay chai can khé né vi
thuéc sing va mau xwong, long nguwoi tré nén dimg ding voi
moi noi khé dau cia tha nhan. Anh em nhin nhau qua dnh mat
hén thi, do ky, ho nghi. Tiéng néi khéng con dwoe hiéu chung
mét nghid nhw thay c6 da giang ddy trong truong, ma hiéu
theo y muén cia cdac lanh tu chinh tri ap dat.

Hai

T6i nhé lai nhitng ngay bao vé chiéc sang muc dat khoi
Kinh Pong Tién khoang Thang 8 1963 tai Hong Ngu. Luc
chung t6i c6 mat tai kinh, chiéc sang muc xtc bun thoi 1én hai
bén bo kinh nam cach Nga Nam Tram Chim hai ciy s6. Ngi
Nam sé di c6 tén nhu vay vi 1a noi giao nhau cua hai con kinh
Pong Tién va Rach Puong Gao va mdt nhanh bt tir ng tu
giao 16 nay mot kinh dao khac chay nguoc 1én hudéng Tay Bic
di vé huéng Tan phii, Tram Doi. O day mudi don soc nhiéu vo
ké s6. Mdi budi chiéu vé, khi mat trdi vira khuat bong, timg
dan mudi bay tir nhitng dong co chung quanh téi nhu nhimng
dam suong mu.

Moi sinh hoat nhu tam ngung lai vi moi ngudi phai chui vao
trong mung tranh mudi. Trau bo ciing pha1 ngu trong mung.
Bubi sang, budi trua, linh trang quan quyén di lang thang trén
nhitng canh dong c6 nin co lac, tir Kinh Hrong Quan Tén, luc
t6i Giong Céac, Dong C6... thang canh co bay dé tim viing tat
ca. Ca cling nhiéu v6 ké. Cé 16, ca 16c tat viing dem vé phoi
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kho, ddy ca xudng. Co cai thu nao bang nam giita canh dong
bao la gi6 thoi, ma suy ngdm chuyén doi. Nhiéu khi himg chi,
t6i 16i bo vé Bo Chi Huy Tiéu Poan déng cach dé non 3 ciy
s6. Noi ddy c6 mot it hang quan cia gia dinh cong nhan vién
trén tau vét kinh to chirc budn ban céc vat dung vit vanh, chu
yéu 1a ruou nép cung it kho dé nhau. Cap nach lit dé duoc nau
tir Kién Phong mang vao, mua thém vai ba bao thuéc Ruby trd
lai cung ddm dé tir dang cho san tai xudng chén cha chén anh.
Quan voi linh nhy thé anh em trong mot gia dinh qué nghéo.
Budc xudng khoi xudng 1a ca mot canh dong co nan, co lac
rong mut duong chan troi lic nao ciing xAm xap nudc.

Hon mot thang di theo con kinh dao lam lan da kho den vi
dat bun va phén, ca quan 1an linh déu den nhém. Thoi gian
quanh day ém dém dé& chiu giita troi may dong co va nhimng
nguoi dan qué mdc mac binh di téi thuong gap luc lang thang
trén déng. Cuoc chién hinh nhu & noi nao xa lém, mo hé, bod
lai noi day trong binh yén ling 1&. Nhitng thanh ph on a0 néo
nhiét thoang qua trong tri nhé réi mo dan trong khung canh
bao la may nudc troi xanh. Hon hai thang theo con sang dao
kinh, tiéu doan giao lai cong viéc an ninh cho cac don vi Dia
Phuong Quan roi kéo ra lai Kién Phong, chuén bi tré lai Pinh
Tuong. Thang 11 ca trung doan di chuyén vé Sai Gon tham
gia dao chanh. Nén Bé Nhat Cong Hoa tiéu vong.

Nhirng tran danh ngay cang khdc liét hon vé quy ! mo. Nhitng
don vi chinh quy cong san xam nhap tir Mién Bic vao thay
thé cho cac don vi chi luc dia phuong Mién Nam ngay cang
d6ng. Quan doi dong minh cing tham gia chién dau, hy vong
vé mot chién thing chung cudc lai 16e sang. Roi bdng dung
su trao trd gian manh cua cong san da bién doi tir mot thét bai
tham hai sau cudc tan cong Tét Mau Than 1968 trd thanh mot
bét an chan chuong cho chinh gigi Hoa Ky. Phong trao phan
chién ro 1én khip noi trén thé gidi. Cac cudc biéu tinh xudng
duong trong ndi dia cling dugc cong san xui giuc td chirc ram
rd lién tuc ngay tai Sai Gon. Hy vong vé mot chién th:fmg sau
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cung tat lim dan. Hi€p dinh dinh chién Paris 1a chiéc dinh cuoi
cung dong xudng nap quan tai cudc chién.

Ba

Nam 1972 cudi Thang Tu, t6i din Chién Poan A/ 44 di An
Khé. Ngay 12 thang 5, Trung Poan 44 tham gia tran danh bao
vé thanh ph6 Kontum trude cac miii tan cong ctia Mit Tran B3
Cong San Bic Viét xam nhap. Nhing tran danh ¢ddm mau da
chin drmg am muu chiém ctr tinh Kontum ma MTGPMN toan
tinh lam mét tha ‘Thu d6° cho Mat tran GPMN luc ho dang
thuong thuyét ¢ Paris va sau cudc tin cong tién chiém Binh
Long that bai. Nhitng ngay dan phao dich va hoa tién cta dich
ban khong ngung nghi sudt ngdy dém, bién thanh phd nho
hep nay thanh mot chao lira. Nhimng dot tin cong bang xe ting
thiét giap phéi hop cung bo binh cua dich da bi chan dung.
Céc don vi dich bi danh tan tac. Thanh phé binh yén.

Pan bom hoa phdo ddy troi
Tién than thanh phdt ma nguwoi gdp nhau
Mong gi dau woc gi dau
Mit mo khéi sing chung nhau néi buon.

Nhitng ciu tho viét tir rat 1au trong nhimg ngay cudi Thang
Nam 1972 trén chién tru:(mg Kontum lai hién vé trong tri nho.
Subt may ngay nay toi thdy minh ban than trong cting mot tim
trang giéng nhu nhitng ngay trén cao nguyén nim ay. Méi d6
ma ciing da hon 50 nim qua roi. Thoi gian troi di vi vi nhu
gi6 thdi may bay. Hon nira cudc doi di bude qua bao vong tir
sinh kh6 nan. Nhitng ndm thang lin 161 trén chién trudng giira
nhimg ldn dan min bom t& huéng. Cham mit cung ndi chét
tung phut tu'ng gidy. Rdi hoa binh chot den da tu()’ng dan tdc
toi co co héi sinh va ban than thanh than séng chu01 ngay con
lai cudi doi trong an binh. Nhitng ngay thang sdng trong bat
trac rinh mo thuong truc s& chim dut. Nhitng tudng s& c6 mot
co hoi dé coi bo bd do tran Xuéng, binh tam suy nghi vé mot
thoi trai tré c6 biét bao s6i ndi nhiét huyét ctia minh trong sudt
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cudc truong chinh ay. Nhitng tuong s& c6 dip di tham lai chién
truong xua, tim lai nhitng hinh anh than thudc cia dong doi,
nhitng nguoi da cing minh trai qua nhitng dén dau nhan thé,
gio day dang yén nghi ddu d6 trén chién truong hay mot noi
nao do xa la gitta rirng gia Truong son hodc ménh mong song
nudc Hau Giang.

Nao ngo, cudc chién chi tam ngung dé ké thu léy lai strc
luc, tap trung vao mot man chém giét méi con tan té hon ca
trude lac ho dat bat ky két hoa binh. Chit nghia 1a phuong
tién dé quang ba cho nhimng thi doan 4m muu thim doc nam
& phia sau n6. Chir tach khoi nghia va con nguoi tiép tuc nhan
chim nhau trong mau d6 thu han.Gio ddy ngoi nghi lai t6i tw
hoi khéng biét cac chinh tri gia mot thoi dau dd tranh gianh
da gitip cho ké thir chién thdang cé bao gior ho héi tiéc vé nhing
viéc ho da tung lam?

Nhu’ng nguoi cong san suy nghi don gian hon chung ta
nhiéu. Ho tin vao chii thuyét cong san ho dwoc nhoi nhét vé
diéu kién, ho khéng bao gio bdn tam suy nghi I¢ ding sai ciia
chu thuyét. Ho than thanh héa cdc lanh tu nén ho an tam lam
theo moi chi thi cua ccfp trén ma khong dan do phdai trai. Ho bi
u mé trong nhan thirc do vay ho tao nén suc manh cua sw gcfn
két do”‘ng nhat. Ho mdt cd tinh nén bi trén lan trong bdy dan.

Chung ta thi hoan toan nguoc lai. Ching ta da thua vi ching
ta la con nguoi theo ¥ nghia cao ca nhat cua tir ngtr.

Bén

Nam thang t diy trong cdc trai giam tir Nam ra Béc, r0i
lai tro vé Nam cho t6i hiéu thém nhimng dau thuong tan cing
ctia dan toc minh. Mién Bic cudi Thap Nién 70 thuc su van
con dang sdng cudc song thoi trung ¢6. Nhin con trau com cdi
kéo cdy trén nhimg manh rudng nho trén vung trung du, hoic
tham chi nhin d6ng bao dan tdc gay go cong lung kéo bira trén
nhirng manh rudng nude thay trdu ma 1ong ngdn ngang chua
sot.

230 Da Hi¢u 131




Nhiing trai tii do cong an quan 1y voi moi kiéu toi pham ma
da phan 1a 16p thanh thiéu nién tir nhitng tén luu manh con d6
an cip vat ctia cac hop tac xa cho t6i nhitng thanh nién can
qudy, thich hat nhac vang, thich mic quan ong tum, thich dé
mai toc bong thanh phd bi ‘tip trung cai tao’ chang biét dén
bao gid méi dugc tha. Toi da nhin thay tir mé hdn don tan
clng x3 hdi 4y biét bao nhiéu diéu nghich 1y.

C6 nudc nao trén thé gidi ma ti nhan vao trong ti lai mudn
gdy thém an dé co duoc mot ban an cu thé an dinh thoi gian
tho phat thay vi cur tdp trung céi tao theo I¢énh ba nam mot
1énh cho dén thién thu? C6 nudc nao nguoi ti tu di nuong riy
trong khoai san dé mdi bita n ciing chi lanh khau phan thyc
pham chét d6i tir thanh qua cia chinh minh? Cay céy trong
ltia, cham séc gia stc gia cim dé bdi bd nudi séng dam can bo
trai giam dang hanh ha cai quan minh? Co6 nudc nao cai tu ngu
d6n va ngdy ngd voi mé kién thirc duoc nhdi nhét tir cap trén
ludn tim moi cach rao giang su ngu mudi khi c¢o6 dip trudc mot
ctr toa c6 kién thirc dang bac thay minh?

T61 nho t(n nhiing ngd nghe cua chinh cac can bo duoc
cho la cao cAp tir trén cuc goi veé, tir Vlen trudng trai dtrg doc
trong glay t& dd duoc soan trude, viét sdn nhung klen thure co
ban ho thiéu t6i murc tham hai. Nao 1 phi co tit may nam phuc
kich trong may chd may bay B52 ctia My téi nhao ra ban rét.
Nao 1a dau khi cta ta tot nhét thé gidi, chi can cim éng hut
xudng, rut 1én 13 chay duoc méy tau may xe. Nao 1a trong tran
danh bién giéi Thang Hai ndm 79, quan Trung Quéc dung phi
co khu tryc rai linh nhay du doc theo bién gidi bi ta ban ha
chét day troi. ..

Nhitng nam thang budn tui iy cir deo dang mai khong i bo
xudng duoc khong phai vi cai tim von rat hep ctia con ngudi
ma c6 1& vi & noi mot nguyén do nao khac hon. Gan 50 nim
bude ra khoi cai dia nguc tran gian ay, cho tdi gio phit nay,
nhitng am anh doa day van con luu gitr mai trong long. Nghi
vé tuong lai cta dan toc va nhimng thé hé tiép ndi toi lai thay
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budn hon.

Gan thang nay, nhiing tin tic lién tiép tir qué nha doc duoc
trén internet khién cho 1ong nang triu uu tu. Thai d6 hung hin
cua Trung Cong cang gia tang, khiép nhugc va sy 1¢ thudc cua
nha cam quyén Ha Néi cang 16 ro. Nhung tiéng ndi cua nhimng
nguoi thyc tim yéu nude cbr lim tit dan. Nha ti mé rong cira
dé bat nhét nhitg nguoi yéu nude hau nhu ngay cang manh
tay hon trudc sy ho hitng ciia céc 10i can thiép qudc té hau nhur
chang bao gio dugc nha cam quyén ling nghe. Tir cudc dao
chinh cung dinh do T6 Lam phat dong triét ha phe Nguyén
Phu Trong cii, ddm tudng ta cong an dan dan gianh lai moi vi
tri trong yéu trong chinh quyén, mét ché do cong an tri da hinh
thanh. Suy cho cung gitra dang tri trude d6 va cong an tri hién
nay ciing 1a mot thir; c¢6 khac ching 1a sy tring tron tan bao
hién nay ¢ mirc dg cao hon thoi.

Cung lac Hoa Ky ciing budc vao mdt ky nguyén maéi voi
duong 16i bao thu co cum. Cau két giira chinh khach va cac
nha ty pht tao nén su thay doi 1y twong gin giit tw do hoa binh
cho thé gidi trudc day duoc thay thé bang nhimg phép tinh
loi nhuan kiéu con budn. Chau Au ngd ngang, Tong Thong
Ukraine khong dugc moi tham dy trong cudc hop thuong
dinh Trump - Putin dé quyét dinh s6 phan cua dat nuéc minh.
Lai thém mdt VNCH sép ra doi. Chinh sach kinh té bt 6n,
cac ddng minh ké can Canada, Mexico xiéng liéng chong d.
Ca thé gidi phap phong lo toan khong biét ngdy mai Hoa Ky
s€ choi chiéu gi. Hoa Ky dang st dung chinh sach tuong tu
Trung Hoa d6, vién giao can cong, nhung c6 khac mdt chut,
can ciing cong ma vién ciing cong luon.

Pét nudc t6i dang tréi dan vao nanh vudt ctia bon banh
truéng phuong Béc ngay cang sdu. Nhiéu luc toi tu hoi long
li¢u c6 con chut hy vong nao khong cho dan tdc t61? Cau tra
101 van khong tim thay. Noi that vong tran diy tam tu khién
cho cudc sdng cang chan ngan hon trong liic tudi tac di vé
chiéu. C6 nhitng nguoi ban khi nghe 15i tim su, bong budng
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tiéng cudi mia:

- “Ong oi! Sao ong rdi hoi, gai goa lo chuyén tridu dinh!
Thé hé chung ta da lui vao san khéu lich str. TAn tuéng do1 mot
thoi da dién xong. Hay biét lui got, nhuong lai 4nh dén cho
nhitng dién vién khac tiép ndi vo kich doi.”

Ngdi nghe ban néi t6i thiy phan nao ban t6i c6 1y, ma sau
d6 nghi lai van ctr thdy hinh nhu minh con chut mic miu nao
d6 khong c6 hinh anh 3 rét. Nhung chéc chin 1a co.

Lich str ¢6 phai 1a mot dién tién c6 tinh chu ky khong?
To1 that sy khong biét. Duy c6 mdt diéu chiém nghiém dugc
tir ban than, cudc doi mdi con ngudi 1 c6. Thing tram, 1én
xuéng ndi tiép nhau lam nén van m¢nh mot con nguoi. Chéng
ai cir thang mot duong 1én mai hodc xudng dén tan clng roi
xubng mai. Néu liy doi séng trong mot sé nim trung binh 70
tudi tho, moi ngudi s& tim ra dugc nhing chu ky thing giang
cuia minh theo thot gian. Suy rong ra hon mot chut, trong lich
str dan toc, i cling tim thdy nhiing chu ky thing giang dé.

Nam nay vira tron 50 nam ké tir thang Tw den téi nam dy,
dat e t6i hinh nhw dang di vao giai doan cudi ciia suw ton
vong. Chi co mot diéu khdc, trude do la sw bién mdt ciia mot
nira dat nuwde cho mot nika con lai. Lan nay thi ca dat nuée
liéu cé co hoi hoi sinh thay doi khéng?

To6i thyc sy khong biét.

Nam

Nam 1973 Thang 6, Su Doan tro vé lai Ban Mé Thudt roi
sau d6 di chuyén di Quang Durc tham gia cac tran danh giira
ranh gidi cua Quan Poan 11 va II1. Hi¢p dinh Paris dugc ky Kkét
ngdy 27 thang Giéng 1973 sau hon bén nam thuong thao da
ra doi mot quai thai di dang. Chién chang ra chién hoa khong
ra hoa. Nhitng nguoi linh VN bi tréi chat hai tay cho ké thu ra
don. Nhitng ngay bay C & C trén mat tran Kién DPirc Bu Binh
dé hd trg cho Trung Poan 53, t6i d4 nhin thay nhimng cum khoéi
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trang ctia loai hoa tién AT3 cong san méi duoc Lién X6 trang
bi 1an d4u c6 mit trén chién truong Quan Khu 2 nhim ban vao
céc phi co clia ta yém tro chién truong. Hitu hiéu cua loai hoa
tién tam nhiét ndy hon han cac loai sing phong khong dich
thuong dung trudc day da khién cho viéc yém trg cia Khong
Wuan gip v6 van nguy hiém. Ca bau troi trong khu vuc hanh
quan khong lac nao ngdt khoi vi hoa luc cua dich. Vé phia
ta, do nhitng han ché vé tiép liéu, dan duogc, moi yém tro hoa
luc cho cac don vi Bo Binh hau nhu chang con chut hitu hiéu
nao. Phéo Binh ban cam chimg vi thiéu dan, khong yém dang
danh vat v6i hoa tién tdm nhiét cta dich dé sinh tén. Pich
hoan toan lam chu chién trudng. Chung t6i di chién dau trong
tuyét vong.

Mit tran Quang Pirc vira tam ling xudng Su Poan dugc
1énh tré vé lai Ban Mé Thudt sau khi dé lai Trung Poan 53 ¢
Quén Dtrc Lap. Tu gia Truong Phong Hanh Quan Su doan t61
dugc chi dinh ra chi huy tré lai Trung Poan 44 vao Thang Sau
1974. Ngay tro lai Trung Doan t6i chi con gip lai mot sd it
ddng doi cii dd ciing t6i chién d4u trong Mua Hé Do Lira 1972.
Céc tran danh ac liét trudc d6 da cudp di biét bao chién hiru
tinh hoa mdt thoi sat canh bén nhau.

Thang 8, gid tir Kontum, Trung Poan kéo vé tuyén phong
thu tuyén Tay Nam Pleiku, Can Ctr 801. Tét At Mao 1975,
Téng thong Thiéu ra an Tét v6i Trung Poan tai cin clr nay.
Cudc doi binh nghiép cua toi co6 hai lan duogc gap hai vi téng
théng. Lan dau tién vao thang 3/ 1963 khi ngdi nghe Tong
Théng Ngé Pinh Diém néi vé tinh hinh dat nude. Lan thir 2
ngdi nghe Téng Théng Nguyén Van Thiéu noi vé nhimng khoé
khan moi bé trude nhitng x40 tron chinh tri & Thu D6 Sai
Gon va ban hiép udc ddy bat cong ma ong phai chap nhan.
Tam thang sau cudc gap thr nhét, Téng théng Diém bi sat hai,
nén Pé Nhat Cong Hoa tiéu vong. Lan thir hai nhanh hon. Ba
thang sau cudc gap, Nén bé Nhi Cong Hoa khong con. Nude
mat nha tan.

234 Da Hi¢u 131



Thang 4 nam 1992, cé4 gia dinh t6i téi qua Hoa Ky. Mot
cudc doi doi thue sy bat dau. Cudce sdng méi da cho gia dinh
t6i nhitng co hoi duoc sdng nhu nhitng con ngudi thuc thy ma
trude d6 ché do cong san trong nude di tudc doat mat. Hoa
Ky 1a qué huong thtr hai cua gia dinh t6i. Nhin dan con chau
truong thanh khon 16n trong xa hoi mai dé roi suy nghiém lai
chinh ban than minh t6i cang thay thuong qué huong dat nudc
minh hon.

Sau

Roi Sai Gon sang ngay 16 thang 4 1992, gia dinh t6i dat
chan dén Hoa Ky vao cu01 Thang Tu ndm 4y, sau mot hanh
trinh dai. Gia dinh t6i gdm bay nguoi: Hai vo chong bon dta
con, cung cd con dau ca. Sau khi roi Viét Nam, ching t6i tam
dimg ¢ Thai Lan, tri ngu tai trai trung chuyén Si Kew trong
mot tudn dé hoan tat thi tuc gidy to nhap cu. Ngay ra di mang
theo biét bao ndi niém, nhung an Gi nhat van 1a niém tin vé
mot tuong lai tt dep hon cho gia dinh trén mién dat hira.

Khi dén Hoa Ky, gia dinh t6i dugc hoi bao tro T Nhéan
Chinh Tri Orange County dén tiép, lo chd ¢ tam thoi trong
tudn dau tién dé co thoi gian hoan tat cac gidy to can thiét.
Cam giac bd ngd va lo ling dan xen khi 1an dau dat chan dén
mot dt nude xa la, noi ma moi thar déu méi mé, tir ngon ngir,
van hoa dén cach sinh hoat hang ngay.

Bita com dau tién trén dit My, mot budi chiéu binh yén
tudng nhu khong cé gi dac biét, nhung lai tro thanh ky niém
khong thé nao quén. Khi ca nha dang quiy quan bén ban an,
bat chot mat dat rung chuyén, chén bat trén ban va vao nhau
kéu lach cach. Nhitng buc tuong rung Ién, dén treo lay dong,
tim t6i chot that lai. Toi chot biét thé nao 1a dong dit - mot
hién tuwong ma trudc day chi nghe qua sach bao. B¢ 1a tran
dong dat Joshua Tree ngay 23 thang 4 nam 1992, mot con dia
chan manh mé& va ciing 14 101 chao do6n khong miy nhe nhang
cua California danh cho chung toi.
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Chua hét bang hoang sau tran dong dat, hinh anh trén man
hinh TV cang khién 1ong t6i ching xuéng. Thanh phd Los
Angeles dang chim trong hdn loan vé6i canh cudp pha, bao
loan. Nhirng khu phd chim trong Itra, cira hang bi dap pha,
ngudi ta hoang hot chay trén. D6 1a cude bao loan kinh hoang
bung phét sau vu an Rodney King, khién t6i khong khoi lo
lang. Lan dau tién trén dat My, t6i ty hoi:

- “Li¢u minh c6 dua gia dinh dén dung noi khong? Tuong
lai r0i s€ ra sao?”

Nhung nudc My 1a thé - day thir thach nhung cling tran
ngdp co hoi. Moi chuyén dan dan 6n dinh, cudc séng tung
bude duoc xdy dung lai tir con s6 khong. Nhitng kho khin
ban dau rdi ciing qua di, va su can ci d3 mang lai qua ngot.
Céc con toi cham chi hoc hanh, rdi 1an luot vao dai hoc, tot
nghiép, c6 cong an vigc lam. Pén nam 2000, gia dinh t61 da
thue su 6 thé ¢o cudce séng tam 6n dinh trén qué huong moi.
Toi cling tim dugc cong viéc lam trong hang Cisco sau tdm
nam 16ng bong 1am du nghé co t6i ba 1an that nghiép, danh dau
mot budc ngodt quan trong trong hanh trinh hoa nhap.

Nhin lai, t6i hiéu rang nudc My khong phai 1a thién dudng
san c6, ma 12 mot mién dat hira danh cho nhiing ai biét nd
luc. Pong dat co thé 1am rung chuyén mit dat, nhung khong
thé lay dong ¥ chi ciia con ngudi. Cudc bao loan c6 thé khién
t6i hoai nghi, nhung khong thé dap tit hy vong vao tuong lai.
Nude My da mé cira don nhan chung to1, va nho vay, gia dinh
t6i co duoc ngdy hom nay. Mot hanh trinh khong dé dang,
nhung ludn ludn bat gip nhitng diéu ky tha trén dudng.

Thang 12 nam 2022 nha t6i mat. Sy thiéu ving ngudi ban
doi da cung chung séng chia ngot sé buii vi minh gan 60 nim
c6 luc da lam cho t6i muén guc nga. Tuy rang ca hai chung toi
déu da timg tam su vé mot ngay nao do trong tuong lai s¢ phai
ch1a tay nhau. C6 don trong vang trong tudi g1a bong xé ning
né u budn. Khi mot phan than phan minh mét di, minh s& phai

236 Da Hi¢u 131



song khoang thoi gian con lai trong lac 16ng bo vo hyt hing.

Nam nay toi budc vao lira tudi U90. Trai qua bao thir thach
hiém nguy ctia cudc doi linh chién, rdi ti ddy cong san con
song sot t6i gio phut nay ciing nho on phude to tién ma cé
duogc. Ngdi nghi lai nhitng ting trai tir liic ra truong cho téi
khi mat nudc méi thiy 18 vo thuong cia cude doi nhur thé nao.
C6 nhan khuyén rang luc cudi doi nén don minh cho thanh
than, “BAt vuu nhan bat oan thién.“ Khong oan troi khong
trach nguoi s€ giup su ra di trong thanh than nhe nhang hon.
Cudc doi mdi con nguoi tir khi duge cha me sinh ra cho téi
phiit 1am chung hiy coi dé6 nhu mét chuyén rong choi ky tha
dén 10i di. Nhitng rang budc niu kéo ng nin do chinh con
nguoi ty tao ra cho minh dé rdi ngup lan trong kho dau tranh
gianh han thii. Con ngudi ludn ludn bét lyc trude nhitng tham
cau mudn dat va kha nang c6 thé dat dwoc mong cau ay la diéu
hién nhién, thé thi tai sao minh ct phai tu dan vat minh mai?

Tét Nguyén Tiéu bao hiéu nam Moi thue su khoi dau. Sang
nay thirc dy t6i thay trong long thu thai an lac. Con cam ciim
trude Tét da khong con cach nay vai ngdy. Cam on Troi Phat
la,i cho con séng thém mot ngay véi long thanh than hoan hi
song.

(Tét Nguyén Tiéu 2025)
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Maie Giding Ssnh Bubn
Miie Péne Lac Ling C6 Pun

Kim Cao, Khéa 25/1

Ngudi oi.... Néu Co Thé
Cho t6i van thuong ngudi nhung dirng xot
Cho t6i van nhé méi nhung ding dau
Vi ndi x6t dau quat than t6i nga guc
Va nhé thuong thanh long quan tim se.
Nudc mét roi va than thé ra roi
Va t6i s¢ nhitng thang ngay con lai
Néu c6 thé
Xin givip t6i quén dan ky niém
Quén vong tay, quén tiéng néi moi cuoi
Quén xot dau, nhung thiwong nhé van day
Pé cho t6i tim nu cuoi da mat
Tuoéng con ddy dau rang nguoi da khudt
Dot u sau thanh tro rdi bién siu

Néu c6 thé
Hay cho t6i quén nhic chuyén bén nhau
Vi ky niém chi con 1a budn tai
Vi thuong yéu 1a v6 vong kiém tim
La vét thuong 16 loét mu vo hinh
La tiém thirc rdy run day so hai
Hinh anh than quen chi con lai bo vo.

238 Pa Higu 131



Néu cé thé
Xin cho t6i ¢é mét lan tim lai
Cau hat loi tho ti c6 chon v
Chon déng nguwoi t6i so lac mat t6i
Nhueng lan tranh khéng hét dau can xot
T6i nhé 1é van xin nguwoi dd khudt
Cho t6i can dam chdp nhdn nguwoi dd xa téi
Néu c6 thé
Chua Hai Dong mang cho t6i nong 4m
Cho t6i dudi duge rét gia tim hon
Cho t6i gom hét ndi dau niém xo6t
Dang vé ngai dé tim lai binh an
T6i xin Chua Giang Thé,
T6i xin ngudi da khuét
Thuong t6i, xin thuong toi x6a duge niém dau
Giang Sinh, 12/ 2024

L
| ~—

Tho Miia Giang Sinh Budn 239



HOI KY CUA “TU CAI TAO”
Vo Vin Duc, F22

Sau khi 6ng Duong Van Minh kéu goi quan luc
VNCH buéng sung dau hang vao ngay 30/4/1975. Mot
thang sau, nha cam quyén cong san kéu goi quan can chinh
VNCH ra trinh dién “hoc tap” mét thang va nhé mang theo
thuc phém. Toi d3 dén trinh dién tai truong Pai Hoc Phu Tho
vao budi chiéu, dén dém duoc chuyén dén dia diém cua Lién
Doan 5 Cong Binh cii tai Hoc Mon. Tai day anh em dugc chia
ra thanh t0, d6i dé duoc nhdi nhét 10 bai vé “tdi ac cia My
Nguy*.
ba c6 mot su kién kha dac biét xéy ra. Mot can bo VC géc
mién Nam 1én 16p giang bai va chi vao chung t6i noi rang cac
anh 13 nhitng ngudi hitu dung sau nay. Khi néi, anh ta dong
tho1i chi vao dam can bd VC du thinh va noéi rﬁng ho 1a bon bat
ma on vo dung!? Co 1€ anh ta bi thanh trimg do cau néi do vi
anh ta bién mat va ching t6i khong con gip anh ta nita. Phai
ching tranh chap gitta CS Bic Viét va “Mat Tran Giai Phong
Mién Nam” ciia ching dang c6 nhiing tranh chép gay go?

Mot thang tréi qua thay vi trd vé nha, ching t6i bi chuyén
ra trai Suéi Mau (Bién Hoa), noi giam gitr tu binh CS trudc
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day. Anh em that vong, budn nh¢ gia dinh va sang tac bai hat,
“anh ¢ day ban bé anh cling ¢ day, 4o rach xac xo than gay,
chiéu chiéu dung nhin dan én tung bay.”

Mot hanh dong da man cua cac cai tu CS da lam anh em
bang hoang lo s¢g. Mt anh tron trai vé Sai Gon nhung dén
H6 Nai bi bat lai va nhdt chung “cé néc” véi anh Thinh ciing
trén trai tir Hoc Mon. D6 1a Nién Truong Bé Khoa 19. Chiing
t6 chirc mot phién toa xét xtr voi ban an da quyét dinh trude.
Hom 4y toan trai dugce nghe budi xét xtr qua loa phong thanh
hudng vao trai giam. VC két t6i anh Thinh va anh Bé 1a thanh
phan ngoan c¢d chong pha “cich mang” va tuyén bd “Tir
Hinh“. Sau d6, chiing t6i dong thoi nghe hai loat AK nd vang
rén. Da s6 anh em trong trai nghi ring VC chi hii doa ma thoi.
Su that khong phai nhu vay, vi doi toi c6 hai ngudi ching kién
budi xir an d6. Vira tuyén bd tir hinh thi chung lién bit mét hai
anh va nhét vao miéng mdi ngudi mot qua chanh, dan ra tréi
vao cot mdc ttr hinh va tién dua hai anh béng hai loat dan AK.
Sau do, chung ra I¢nh hai ngu’(‘)’i tham du bo xéc hai anh vao
hai chiéc hom da chuan b1 san va chon ngoal nghia dia gan do.
Hai nguoi tham duy tré vé trai, khi mau van con trén quan 4o.

Pau nam 1976 chung t6i dugc chuyén trai ra mién Bic
bang tau Séng Huong. Sau nhiéu ngay 1énh dénh trén bién,
tau cdp bén Vinh, Thanh Hoa. Chung chuyén chung to1 sang
xe lra. Pay la giai doan dau khé, cudi ra nudc mi. Mot toa
tau chd suc vat dugce nhét vao 60 ti nhan va dugc thé qua bon
16 théng hoi nhé bé! Troi nong thiéu khong khi nén moi ngudi
mét moi. Chung t6i yéu cau VC mé rong ctra nhung bi tir chdi.
Tuy nhién, khi tau vao thanh phd VC cho mé rong cira va tau
chay cham dé dan chung chi cho vui cudi. Mot tro Itra ddo mia
mai! Chang t6i biét VC mubn cho dan chiing mién Bic xem
“chién loi phém” tir mién Nam ma chung tich thu dugc!

Trong toa xe mdi ngudi chi con mic chiéc quan 16t chen
chic nhin ra quang canh bén ngoai. Qua mot thanh phd co vé
16n hon cac thanh phd khac., t6i hoi va duoc vai anh em tra 101
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d6 1a Thu D6 Ha Noi va ga Hang Co. Thanh phd hoang tan,
X0 x4c, vang vot nhu khong con st séng. Pay 1a Ha Noi 36
phd phuong thanh lich nhu vén tho ca ngoi?! Tau qua khoi Ha
Noi dén cau sit Long Bién, VC déng kin cira tro lai va tién vé
Yén Bai. Bong nhién tau ngung lai gifra duorng cho tu thd tu
do, vi c6 hai til nhan bi chét ngdp va mot sd ngat xiu! Nira gio
sau tau dén Yén Bai va chiing t6i duoc chuyén sang xe “mo 16
t6 va” tién vé hudng Son La, Lao Cai.

Qua khoi pha Yén Bai, mot s6 tu chuyén vao trai giam mai,
sau nay duoc biét 13 trai giam ti binh My trong chién tranh
trude 1975. Tai trai nay co bdn tu nhan trdn trai nhung bi bét
lai. Sau do, VC cho du kich dia phuong danh dap da man thay
cho 6i chét! Trong sb nay c6 Nién Truong Tran Diang Khoi
K16. Sau d6 chung t6i dugc chuyén 1én bién gidi Viét Trung
trong diy nui Hoang Lién Son. Thay vi di chuyén bang xe,
VC bit chung t6i di bd qua Thi Xa Yén Bai dé cho dan ching
han thu quan doi Mién Nam, ném da hodc chui béi. My méan
chuyén nay khong xay ra! Cudi ciing doan ti kho sai ciing dén
Ho Théc Ba va di chuyén bang thuyén dén Trai 8 thudc Lién
Trai 4 Hoang Lién Son.

Ching t61 c6 khoang 300 ngu(‘)’i gém nhiéu quin binh
chung Hai Luc Khong Quan tir cap thiéu ta dén trung ta. Sau
nay duoc biét c6 mot sé anh em V5 Bj nhu cac Nién Truéng
Khué K12,1.é K14, Quyen K16, Xuan Voi K17, Y K17, Trang
K18, Khoa K19, Cép K19; va cac ban Thi€p, Khoan, Niém
cung Khoa 22 va t6i. Ching t61 dugc chia ra lam bon do6i bét
dau x4y dung nha trai bang tre nira dé & va sau d6 1én nui

“chém tre d‘cfn g0 trén ngan, hivu than hﬁ’u khé phan nan cing

ai.” Nhin vé tuong lai cam thay ngay vé 1a vo dinh! Rung nui
hoang vu khong c6 dau vét su song. Khong nghe tleng chim
hét, chi con lai im ling ctia ndi ring véi ti nhan. Troi vé chiéu
swong mu phi kin, cach nhau 10 mét khong nhin thay nhau, ti
kéu goi nhau vang vong cd nti rung!!!

Chung t6i pha rimg trong bap lta khoai mi va trong rau cai
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bang “phan Bac” thay cho phan hoa hoc. An ubng rat kham
kho, mot chén bo bo hodc mot miéng banh mi véi nude mubi
va udng nhiéu nuédc dé song con. Puoc mia VC ciing khong
cho tu dugc dn no. Do d6 ti phai “cai thién“ bang tai san cla
minh l1am ra. T4 ndo xui xéo bi bét thi cho chan vao cum!

Thoi gian cham chap tréi qua, nam 1979 ching t61 duoc
chuyén vé mién Trung Du Bic Viét vi cudc chién tranh g1u’a
Trung Cong va Viét Cong. Dudi sy quan ly cua cong an rat
khit khe, chung bit lam VleC nhiéu, an uong qué thiéu thén
khién stc khoe anh em yéu dan vi thiéu dinh dudng. May
mén thay, nim 1980 VC cho goi qua va thim viéng. Nho thé
strc khoe tu phuc hdi va dan ching trong viing ciing ¢6 duoc
nhitng vién thudc ngoai ciia ti thay cho thudc xuyén tim lién
tri ba bénh va tré em cling c6 nhiing vién keo ngoai vui vé.
Dan chiing quanh trai da thay d6i thai do han thu trudc day.

Nam 1982 chiing t6i dugce chuyén vé mién Nam. That trai
nguoc, dan chiing thudc ving Vinh Quang, Vinh Pht tién dua
chung t6i voi nhiéu thién cam. Co le ho dd hiéu chung toi
khong phai 1a nhirng ngu:m ‘an gan udng mau” nhu VC tuyén
truyen Chuyén tau Ve mién Nam lan nay khién chung toi cam
thay nhu dugc trd vé véi gia dinh va cam thiy rat hanh phac
sau bao nam xa cach. Tai cac trai Xuan Loc Long Khanh,
Ham Tan mdi ngdy c6 ngudi than dén thim nudi va timg dot
tu duoc tra ty do. Tdi duge tré vé nha vao thang 7 nam 1987
sau 12 nam 3 thang bi luu day biét xtr trong khé nhuc. Nhin lai
Sai Gon than yéu ngdy nao, t6i chi thay nhiing hinh anh dep
de chi con luu lai trong ky trc! Tir d6, anh em tu vét va kiém
song cho ngay doan tu theo dién HO, hoac tim cach vuot bién.
Nhin lai minh, t6i cam thiy, “No nudc chwa xong dau da bac*.

Gi0 day, du thot glan d4 qua rat lau, ching ta hy vong vao
the hé thtr hai, thtr ba tudi tré VN trong va ngoal nudc sé tiép
ndi 1y tuong phuc vu Qudc Gia Dan Toc. Tudi tré Viét Nam
ludn 1a tuong lai cua Dan Toc Vi¢t Nam. Theo lich sir céac
nude thé gidi, chung ta da ching kién nhiéu doi thay theo thoi
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gian. Khong c6 mot ché do toan tri ndo ton tai mai mai. Do 1a
qui ludt VO THUONG (ludn ludn thay d6i) cua troi dat.

Trai qua bao thing tram trong cudc séng cia kiép con
nguoi, nhat 1a cude doi clia nhitng ngudi “ti cai tao” khong co
ban an, nhat 1a dudi ché do Cong San VN phi nhan, su séng
sOt tré vé 1a nho y chi manh liét mudn sinh ton véi niém tin
ché do Cong San VN sé& bi sup do.

Pinh cu ¢ nudc ngoai la mudn thoat khoi ché do han thu,
ky thi phan biét, thiéu tinh dong bao va ciing 1a co hoi lam
lai cugc doi, nhung chiing ta khong bao gio phan boi lai qué
huong.

Hoa Ky, 2025

Phat Havh Da Hiéa 130

hu thudng 1 cir bén thang mot 1an, vao ngay 15 thang

12 ndm 2024, trong tinh than than &i, Hoi V3 Bi Nam
California d3 hoan tat viéc “g6i bao” Pa Hiéu 130, san sang
phan phdi dén tay doc gia vao hom sau.

Xin cdm on cac nién truong, cac phu nhan, anh chi da cung
nhau hoan tat cong viéc quan trong nay dé bao dén gia dinh
V5 Bi va cic than hitu trén toan thé giéi ding han ky. (S6
ngueoi tham dw viée phdt hanh thieong tir 40 dén 50 ngueoi.)

Nhan day, Hoi Vo Bi Nam Calufornia ciing nhu Ban Bién
Tap Tap San cdm on chi Quach Thuong, Khoa 20/1, da cé
nha y cho muon tu gia dé thuc hién viéc phat hanh Pa Hiéu
130. Nhiét tam cua chi danh cho dai gia dinh V4 Bi ludn khién
chung t6i cam kich va biét on.

Hoi Truéng Vo Bi Nam California,
Tran Van Gioi
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